闹，但比她哥哥更乖，不认人，吃了就睡，睡醒了就自己玩，谁抱都可以。
登记户口的时候，暮云在大名里也给她加了迟字，最后叫谢迟绾。
琰琰正好在放寒假，每天都守在妹妹旁边。
窗外大雪纷纷，暮云教他写妹妹的名字，虽然一笔一划歪歪扭扭，但他写的很认真。
“谢、迟、绾，妈妈，我写对了吗？”
“偏旁写错了。”
“妈妈，妹妹怎么一直在睡。”
“妹妹还小，多睡才能长身体。”
“妈妈，妹妹的名字是什么意思。”
暮云于是教他念那首诗。
“迟迟钟鼓初长夜……”琰琰稚嫩的声音，“可老师不是说，迟到不好。”
“不是所有事情迟了都不好的。”绾，有“系、牵”的意思；女子绾发，也意指出嫁。暮云希望，她迟一点出嫁，多在身边留几年。
***
时间飞逝，一眨眼又过去了两年。
谢迟绾同学确实人如其名，不管是走路还是说话，学什么都比别人慢一拍，暮云曾经一度后悔给她取了这个名字。
但渐渐的暮云发现，她只是懒得动，其实很聪明，脾气也好。
一开始，暮云以为她学不会走路，就想慢慢来，直到有天下午狠下心『逼』着她练了两个小时，她也跌跌撞撞走了过来。
什么事，你告诉她必须得做了，她就会努努力，做成之后又马上懈怠下来，用可怜巴巴的小眼神看着你。
如果喜欢的玩具掉了，够不到，她就再拿一个别的；有时候琰琰故意逗她，她也不会生气。
而且她很有耐心，能坐在那玩一下午的积木，锲而不舍的拼自己想要的图案。
谢图南说，这叫大智若愚。
他看自家闺女当然哪里都好，几乎是有求必应，生怕磕了碰了，出门恨不得带上一队保镖。
暮云也觉得这么个小肉团子，软软的，安静又乖巧，实在很难不让人心软。
对琰琰，她有很多期许，教育他善良但不能软弱，男子汉要勇敢有担当，费尽心思纠正他的坏习惯……
那么对迟迟，暮云真的只是希望她快乐。并不因为她是个女孩，而是她的『性』格本就如此。
有些东西是生来就带的，很难通过后天去改变，比如迟迟『性』格里的安静、乖巧、体贴、以及些许执拗。
而琰琰更加外放，不太喜欢受束缚，做事不按章法。
当然，也很能惹祸。
六岁的男孩，正是皮的狗都嫌的年纪，谢琰同学在学校里也算“横霸一方”，暮云经常能接到老师的电话，头疼的不行。
相比之下，不吵不闹的迟迟就是天使宝宝。
不过琰琰对妹妹倒是很宝贝，每天都陪着玩，教她认一些东西，虽然有时候他不大有耐心，嫌弃妹妹学的慢。
迟迟也不记仇，看出来哥哥不高兴了就默默的自己琢磨，哥哥还愿意教的话，她也会很高兴。
但是那天暮云回到家，却觉得氛围有些不对。
迟迟坐在地毯上，手里拿着个香蕉，眼眶红红的，像是要哭了。
“哥哥没有说你笨。”琰琰在一旁解释。
“怎么了？”暮云走过去问。
两人都盯着香蕉不说话，一个有点委屈，一个又是万分无奈，暮云只好调了客厅的监控看。
最开始，是迟迟指着茶几上的果盘要吃香蕉，琰琰给她拿了。
“自己……泼（剥）。”迟迟如愿从琰琰手里拿到了香蕉，但她没有从两头开始剥，而是在中间抠了一个孔。
“不是这样的，真笨，哥哥帮你。”琰琰看不下去，直接拿走了香蕉。
“我自己泼（剥）。”迟迟有点着急，撑着地想站起来，但琰琰已经快速的给香蕉去了皮。
“喏，吃吧。”琰琰把香蕉塞回妹妹手里。
然后就是暮云进门看到的那一幕。迟迟一言不发的盯着香蕉，眼神既难过又纠结。
琰琰思来想去，觉得是自己刚才那句“真笨”闯了祸。
其实这样的话他之前也说过，什么“妹妹胖”“妹妹笨”……纯粹是嘴贱逗她的。
小丫头似懂非懂的也从不和哥哥生气，这还是第一次红了眼。
琰琰心中歉疚，左右为难，只能一边道歉一边哄：“哥哥不对，以后再也不说了。”
“香蕉……你（我）剥。”迟迟表达不出意思，大眼睛里包着泪，睫『毛』颤啊颤，看的人心都揪起来。
暮云把她抱到怀里，“告诉妈妈为什么不高兴，是因为哥哥说你笨吗？”
迟迟缓缓摇头，把手里的香蕉递给暮云，小鼻子抽了抽，“妈妈，吃。”
“妈妈不想吃。”暮云帮她理了理衣服，“那是因为想自己剥香蕉，对不对？”
迟迟『奶』声『奶』气的“嗯”了声。
“那为什么不跟哥哥